О людях-памятниках
Книга, которую я держу в руках, совершенно уникальна. Это пока единственное в мире энциклопедическое собрание фотографий памятников, которые в той или иной форме возвели, установили, создали люди в честь тех, кому они так или иначе благодарны за их вклад в историю человечества, без кого наша жизнь была бы сегодня беднее, скучнее или ее вообще не было. Героев этой книги объединяет только одно: все они – евреи. А книга так и называется: «Памятники знаменитым евреям».
При слове «памятник» у каждого из нас сразу же возникает ассоциация с неким обелиском, величественной скульптурой, мемориалом, на худой конец, бюстом, которыми увековечены отдельные исторические фигуры или события. Авторы книги расширяют эти границы: они поместили в свою книгу также изображения плит с рельефом или без них, мемориальных досок на домах, где жили, учились или работали их герои, иногда надгробия на местах их захоронения, а то и вовсе в тех местах, где они никогда в течение жизни не были.
Так, выполненные в полный рост бронзовые фигуры великого актера Чарли Чаплина можно найти в Австрии, Ирландии, Болгарии, Англии, Японии.
А памятники великому Альберту Эйнштейну – не только в городах Германии, что совершенно естественно, но и на территории университета в Тель-Авиве и у здания Национальной академии наук США в Вашингтоне.
Памятники выдающемуся микробиологу Владимиру Хавкину, спасшему мир от холеры и чумы, установлены и в Педагогическом университете Бердянска (хоть он родился в Одессе) и в Бактериологическом институте в Бомбее (ныне – Мумбаи), который он создал и возглавил в 1896 г.
Памятная доска и барельеф Анны Франк находятся во Франкфурте-на-Майне (на доме, где она родилась, и в школе, носящей ее имя), а в библиотеке Британского музея – бронзовая фигура Анны, сидящей за школьной партой.
В книге не только размещены фотографии памятников, но и приводятся все надписи, которые на них нанесены. Порой это поучительные тексты, порой трогательные. Один из многочисленных памятников первому премьер-министру и министру обороны Израиля Давиду Бен-Гуриону установлен в городе Ришон ле-Цион: еврейский лидер изображен в полный рост, а за руку он ведет мальчика. На постаменте слова Бен-Гуриона на иврите и английском: «Судьба Израиля зависит от двух вещей: его силы и его моральной правоты».
В США установлен памятник выходцу из белорусского местечка Лиозно Хаиму Саломону, который занимался сбором средств для ведения войны за независимость Северной Америки в 1775-1783 гг. Фактически эту войну финансировали еврейские бизнесмены, среди которых Х.Саломон собирал деньги. Большинство из них разорились на этом. Сам Х.Саломон вложил в эту войну 354 тыс. долларов, огромную по тем временам сумму. Американское правительство после победы в войне так и не вернуло этих денег жертвователям. Хаим Саломон умер в нищете в возрасте 45 лет.
Бад-Гомбург, Германия. Памятник Ш.-Й. Агнону в курортном парке
Еще один памятник Хаиму Саломону находится в Лос-Анджелесе. На высоком постаменте еврейский филантроп изображен сидящим в кресле. Изображение почти во всех деталях повторяет знаменитый памятник Джорджу Вашингтону в столице США. Это ли не признание заслуг совершенно неизвестного у нас белорусского еврея перед его новой родиной?! Надпись гласит: «Хаим Саломон (1740-1785). Американский патриот».
В 1941 г. в центре Чикаго воздвигнут мемориал: на каменном постаменте три бронзовые фигуры. В центре – генерал Джордж Вашингтон, будущий первый президент США, а с двух сторон от него – Хаим Саломон и финансист Роберт Моррис, доверенное лицо Вашингтона. Надпись на постаменте гласит: «Правительство Соединенных Штатов неодобрительно относится к фанатизму и противодействует гонениям, но требует, чтобы те, кто живут под его покровительством, вели себя как достойные граждане».
На одном из многочисленных памятников австрийскому психиатру и создателю психоанализа Зигмунду Фрейду высечены его слова: «Голос разума звучит тихо» (Вена). А на памятнике первому российскому лауреату Нобелевской премии биологу Илье Мечникову в Санкт-Петербурге высечено его любимое изречение из Гете: «Нет в мире непонятного, многое не понято». В Москве на доме, где жил поэт и драматург Александр Галич, высланный из СССР и трагически погибший в Париже, висит мемориальная доска. Текст заканчивается словами: «Блаженны изгнанные за правду».
Из книги можно узнать множество удивительных историй, связанных с судьбой памятников. Вот некоторые из них.
Киев. Надпись на идиш и на русском: Давид Гофштейн
В германском городе Эрлангене находится памятник создателю хирургической анатомии, первому баварскому еврею, получившему звание профессора, Якобу Герцу. На мемориальной доске написано: «Яков Герц. 1816-1871. Профессор медицины, почетный гражданин нашего города. Здесь стоял ему памятник. Граждане поставили его в 1875 году. Граждане уничтожили его в 1933 году. Граждане помнят об этом.» В 1995 г. рядом с университетской клиникой установлена стела в память о Я.Герце.
Еще одна трогательная история. В 1998 г. в украинском городе Мариуполе была установлена мемориальная доска в память Владимира Высоцкого. На высоком постаменте стилизованная медаль с профилем барда и надпись: «Мариуполь не дарит свою любовь случайным людям». В 2003 г. памятник был снесен, но появился новый: фигура майора Жеглова в полный рост с револьвером в руке. В надписи использованы слова самого В.Высоцкого:
«Современники, окажите честь. Зачеркните «был». Напишите «есть».
А в г.Вильно в 1936 г. (тогда он принадлежал Польше) на средства горожан у детской больницы был установлен памятник доктору Цемаху Шабаду. Пришедшие в 1941 г. нацисты разрушили его, но больничному сторожу удалось сохранить бюст (теперь он находится в Вильнюсском еврейском музее). В 2007 г. в Старом городе, где в годы войны находилось гетто, был установлен новый памятник Ц.Шабаду: опирающийся на трость бронзовый доктор разговаривает с девочкой. Рядом гранитная пирамида с надписью на русском и литовском языках и идише: «Уважаемому гражданину города доктору Цемаху Шабаду, прототипу доброго доктора Айболита».
Некоторые памятники воплощают в себе трагическую судьбу их героев. В центре Парижа установлена бронзовая фигура офицера французского Генерального штаба капитана Альфреда Дрейфуса, обвиненного в шпионаже в пользу Германии. Разжалованный и приговоренный к пожизненной ссылке в одну из французских колоний, его подвергли еще и унизительной процедуре: 5 января 1895 г. на Марсовом поле в Париже над его головой была переломана шпага. Борьба вокруг дела Дрейфуса подвела страну к политическому кризису. В 1899 г. Дрейфус был помилован, а в 1906 – реабилитирован.
На невысоком постаменте офицер в форме французской армии конца ХIХ века отдает салют обломком шпаги. Надпись гласит: «Если вы хотите, чтобы я жил, верните мою честь». (Теперь памятник перенесен во двор Музея еврейской истории и культуры в Париже).
Еще одна трагическая фигура – доктор теологии Эдит Штайн, первая женщина в Германии, ставшая католическим философом. В тридцатилетнем возрасте приняла католичество. 12 апреля 1933 г. обратилась к папе Пию ХI с призывом против преследования нацистами евреев. «Не только евреи, но и тысячи католиков в Германии вот уже много недель живут надеждой, что Церковь Христова возвысит голос против осквернения имени Христа», – писала она. В октябре того же года ушла в монастырь ордена босоногих кармелиток в Кёльне, приняв монашеское имя Терезия, Благословенная с Креста. В 1938 г., чтобы не подвергать опасности сестер-кармелиток, поселилась с родной сестрой Розой в один из голландских монастырей. Обе погибли в Освенциме в 1942 г.
Израиль. Памятник защитникам еврейского государства Дову Грюнеру и его коллегам. Скульптор Хана Орлова
В 1998 г. в Кёльне была открыта многофигурная скульптурная композиция, где Эдит Штайн представлена в трех ипостасях: девушки, ученой и монахини. На бронзовой плите по кругу надпись: «Кто ищет правду, тот ищет Бога, осознает он это или нет». В том же году галахическая еврейка Эдит Штайн причислена к лику святых и канонизирована католической церковью.
В Мюнхене есть несколько памятников журналисту, деятелю немецкого рабочего движения Курту Эйснеру (настоящая фамилия Космовский), но один из них поражает воображение. На вмонтированной в тротуар металлической плите, как в полицейском протоколе, обрисован контур лежащего тела, а рядом текст, в который вмещается вся биография погибшего: «Курт Эйснер, провозгласивший 8 ноября 1918 Баварскую республику, впоследствии ставший премьер-министром Народного государства Бавария, убит на этом месте 21 февраля 1919».
А есть и более поразительные факты. Память 24-летнего руководителя восстания в Варшавском гетто Мордехая Анилевича увековечена памятником вовсе не в Варшаве, а в Израиле, в кибуце «Яд Мордехай», названным так в его честь. А ведь в воззвании к участникам восстания он в апреле 1942 г., заведомо предвидя свою гибель, написал: «Да здравствует еврейский народ! Да здравствует Польша!».
582 фотографии памятников и памятных знаков, находящихся в 30 странах, включили в эту уникальную книгу ее составители Илья Дубинский и его внук и полный тезка. Девять лет и десятки поездок по многим городам и странам заняла эта работа. И все это – на полном энтузиазме, абсолютно за свой счет, с мутной надеждой не только оправдать все затраты, но даже найти деньги на публикацию. И десятки людей из разных стран, втянутых в эту невероятную работу. Четыре из них – из Беларуси: Арк.Подлипский, Арк.Шульман, В.Торубаров и С.Яхнин.
Книга издана в Германии, точнее, во Франкфурте-на-Майне, где сейчас и живет Илья Михайлович. Лет ему уже немало: еще парочку – и можно будет разменять девятый десяток! В Германии, в этом не самом далеком зарубежье, он оказался в 1995 году. Ехал за получением медицинской помощи, но остался навсегда. Выпускник Московского энергетического института, кандидат технических наук, человек, достаточно далекий от проблем исторической памяти, вдруг однажды задумался, почему у евреев популярны только памятники, которые свидетельствуют о Катастрофе, о трагедиях, о гибели? А разве нет других свидетельств – о вкладе в мировую науку, культуру, освоение природы, о борьбе с нацизмом? Оказалось, есть и немало! Вот только для того, чтобы собрать эти сведения для одной этой книги, понадобилось целое десятилетие. Благо, нашлись помощники, самые близкие ему люди: внук-студент, прекрасно владеющий английским и немецким, жена, владеющая французским. А что еще надо для переписки со всем миром?!
Создали в 2004 г. «Союз любителей истории памятников», зарегистрировали его в официальном порядке и стали вести переписку от его имени. Бланки, печать – дела пошли быстрее. А в Германии такой Союз – организация «общественно-полезная», а значит, от налогов освобожденная. Правда, работать в ней можно только на общественных началах и деньги тратить только свои, но разве это может остановить настоящих энтузиастов?! И вот уже вышла книга: 1000 экземпляров, на мелованной бумаги, цветная печать, твердый переплет! Подарочное издание!
– Илья, – говорю ему, – страшно сожалею, что поздно узнал о твоем замысле. Да и когда узнал, не стал суетиться, собирать фотографии по Беларуси. А так – только девять имен в двух городах – Минске и Витебске. Но сейчас у меня уже более двадцати памятников на примете. Какие планы насчет второго издания?
– О чем говоришь?! – отвечает. – Когда книга вышла, как посыпались со всех сторон письма. Папка пухнет от новых фотографий! Но главная проблема не в этом.
– А в чем?
– А ты перечитай предисловие к книге.
«Составители не сами отбирали своих героев – это сделали народы, среди которых и вместе с которыми жили евреи, – пишет доктор исторических наук, директор Международного исследовательского центра российского и восточноевропейского еврейства О. В. Будницкий. – Эта книга не только о знаменитых евреях – она о предпочтениях человечества: кого и за что люди в разных странах хотели отметить – в камне, металле или других естественных или искусственных материалах…
Неизбежный вопрос, которым задаются и авторы этой книги: кого отнести к евреям? В самом деле, многие из персонажей книги были людьми совершенно ассимилированными. О своем еврействе они особенно не размышляли, а то и вовсе крестились… Но, что бы они сами о своем еврействе ни думали, уйти от него, особенно в ХХ веке, было невозможно. Дело не только в том, что по еврейской традиции рожденный евреем таковым и останется, какие бы метаморфозы в его самосознании и самоидентификации ни происходили. Еврея, как и короля, в числе прочего, делает окружение. И чаще всего не для того, чтобы увенчать лаврами. Нацисты убили Эдит Штайн не потому, что она была католической монахиней…».
На второй неизбежно возникающий вопрос – что понимать под определением «знаменитый еврей»? – ответили сами авторы, которые «решили включать в издание памятники только тем лицам, которые отнесены к числу евреев энциклопедическими или подобными им изданиям того же профессионального уровня, и только при наличии памятника».
От обилия кандидатов для включения во второе издание книги кружится голова! «По прошествии десяти лет работы, – пишут авторы, – стало ясно, что собрать сведения обо всех памятниках не удастся никогда. Даже понимание того, каков их полный объем, не прояснилось до конца – на сегодняшний день мы не обладаем общим перечнем существующих в мире объектов, связанных с именами знаменитых евреев». А на пятки наступает новый замысел – «Немецкие легенды и мифы», с которыми Илья Дубинский вот уже четыре года публикуется в русскоязычном журнале «Новые времена», выходящем во Франкфурте. Хватит ли на все одной жизни?!